第四天早晨，我在租住的公寓醒来，头疼欲裂。
我盯着天花板看了很久，才想起来自己在哪里，以及……我是谁。
苏晚意。二十八岁。刚刚取消了婚礼。
不，等等。我今年是二十二岁，还是二十八岁？
我坐起来，走到浴室镜子前。镜中的脸年轻饱满，眼神清澈，是二十二岁的苏晚意没错。
但我的记忆里，有一整段婚姻的七年时光，有离婚时的撕心裂肺，有手术台上刺眼的无影灯，还有……一张泛黄的羊皮纸。
时光借据。
我想起来了。我回到了七年前，借用七天时间，代价是等额的记忆。
今天是第四天。也就是说，我已经失去了四天的记忆？
我冲回卧室，翻出藏在枕头下的笔记本。
这是陈筱建议我做的——每天记录发生的事，以防忘记。
前几页密密麻麻写满了字：
第一天：取消婚礼。见到周寻。陆淮舟转账五万，已退回。租下公寓。
第二天：与周寻介绍的律师见面，咨询婚前协议和财产保护。律师姓陈，很专业。开始收集陆淮舟公司的资料。
第三天：意外发现陆淮舟公司的一笔异常资金流动，时间点在我们交往期间。陈筱帮忙查到，收款方是一个私人账户，户名：林薇。
林薇。
这个名字像一把钥匙，打开了记忆的闸门。
七年后那个怀孕的女孩，那个陆淮舟口中的“真爱”，原来在这么早的时候，就已经出现了。
我继续往下看：
重要：林薇的账户在3月收到一笔20万的汇款，备注“项目咨询费”。那时陆淮舟的公司刚起步，根本接不了20万的项目。这笔钱有问题。
需要查：1 林薇的背景；2 她和陆淮舟的关系开始于何时；3 是否还有其他类似转账。
笔记到这里中断了。
也就是说，从第三天晚上到今天早晨，我的记忆出现了断层。
我完全不记得自己是怎么从律师事务所回来的，不记得晚饭吃了什么，甚至不记得昨晚是否和陈筱通过电话。
这种失控感让我脊背发凉。
手机响了，是陈筱。
“醒了？头还疼吗？”她的声音带着担忧，“昨晚你突然晕倒，吓死我了。”
“晕倒？”我握紧手机，“什么时候？在哪里？”
“在律师事务所楼下。陈律师送你出来，你刚说完‘明天继续查’，就直挺挺地倒下去了。”
“陈律师……”我努力回想，脑海中只有一片空白，“他说了什么吗？”
“他说让你好好休息，调查的事不急。”
陈筱顿了顿，“不过晚意，你真的要继续查下去吗？如果陆淮舟真的在你们交往期间就和那个林薇有联系，那这七年……”
“都是假的。”我替她说完了后半句。
电话那头沉默了很久。
“小筱，帮我个忙。”我说，“今天陪我去个地方。”
“哪儿？”
“我要见林薇。”
根据陈律师提供的资料，林薇现在在一家画廊工作。
那家画廊位于城东的艺术区，主营当代油画，客单价不菲。
我和陈筱坐在画廊对面的咖啡馆，透过落地窗观察。
下午三点，一个穿着米白色针织裙的女孩推门出来，长发松松地编成麻花辫，手里拿着一叠画册。
“就是她。”陈筱压低声音，“林薇，二十四岁，美术学院毕业，在这家画廊工作两年了。”
我看着那个女孩。
她很年轻，气质干净，笑起来有浅浅的酒窝。
如果不是知道后来的事，我根本不会把她和“第三者”联系起来。
“要过去吗？”陈筱问。
“等等。”我说，“先看看。”
林薇在画廊门口站了一会儿，似乎在等什么人。
五分钟后，一辆熟悉的黑色轿车停在路边。车门打开，陆淮舟走了下来。
我的呼吸一滞。
尽管早有心理准备，但亲眼看到这一幕，心脏还是像被狠狠攥紧了。
陆淮舟穿着一身休闲装，不像平时在公司里那样严肃。
他走到林薇身边，很自然地接过她手里的画册，低头对她说了句什么，林薇笑起来，眼睛弯成月牙。
他们站在一起的样子，般配得像电影海报。
然后，陆淮舟做了一件让我彻底僵住的事——他伸出手，轻轻拨开林薇额前的一缕碎发，动作熟练而亲昵。
那不是第一次见面该有的动作。也不是普通朋友该有的距离。
那是情侣之间才会有的，日常习惯性的亲昵。
陈筱倒吸一口凉气：“他们……”
